龙战士的铠甲总覆着层流动的鳞光。那些嵌在甲片里的龙纹，在战斗时会随着动作亮起，像沉睡的古龙在皮肤下苏醒。他们站在战场最前，血条像涨满的河，既能扛住敌人的利爪，又能让每记攻击都带着撕裂空气的锐响 —— 近战物理输出的魂，就藏在这份刚柔相济里。

单挑 BOSS 时，他的剑能劈开 BOSS 的硬壳；群刷小怪时，长枪扫过之处，怪物像被狂风卷过的落叶。团队里的他是柄永不卷刃的斧，砍在敌人血量上时，总能溅起最烈的火花，让副本进度条像被催着跑似的往前赶。转职的路是场与龙的对话。60 级那天，战士蜕成督军，像是第一次摸到了龙的鳞片 —— 技能里多了范围攻击的热浪，控制效果带着龙息的灼烫。等到 120 级进阶为龙战士，整个战场都能听见龙吼般的战吼：暴击率像突然炸开的火星，暴击伤害如岩浆奔涌，每寸肌肉里都多了份古龙的蛮力，挥剑时带起的风，都比从前烈了三分。技能是龙战士藏在指尖的龙。龙炎斩挥出时，剑气拖着橘红的焰尾，直线上的敌人像被龙息舔过，瞬间爆出成片的伤害；龙枪乱舞更像场小型风暴，枪尖转出银亮的圈，把周围的怪物卷成旋转的光团，清怪时效率高得像扫过落叶。神龙摆尾最是巧妙，转身时带起的风都带着推力，既能把身后偷袭的敌人扫开，又能在混战中调整位置，像龙甩尾时总能避开不必要的磕碰。龙之力是刻在骨头上的咒，力量属性悄悄涨起来，物理攻击跟着往上跳，像给剑刃多淬了层钢。龙鳞守护开启的刹那，铠甲外会裹上层半透明的盾，像古龙吐的气凝成的膜，能接住敌人最凶的那记攻击。加点时像在给龙搭骨架。输出向的玩家会让龙炎斩和龙枪乱舞长得最繁茂，龙之力的根扎得最深，神龙摆尾只留够用的枝桠，龙鳞守护则像给龙背盖了层薄毯，够用就好。平衡向的却要让每个技能都多长几分，控制与生存像龙的两翼，既飞得快，又稳得住。装备是穿在身上的龙骸。双手剑得选沉甸甸的，劈下去时像龙爪拍地，暴击伤害能炸出三倍的光；长枪要挑枪尖会颤的，扫过群怪时像龙尾横扫，攻击范围能罩住半个屏幕。前期的狼矛枪带着些野气，用着像骑着幼龙；后期的史诗武器则像古龙的獠牙，出鞘时连空气都在发抖。铠甲上的纹路得嵌着力量的符文，手套要能握住暴击的火花，鞋子底得踩着移动的风。套装装备最是贴心，五件凑齐时亮起的特效，像给龙披上了完整的鳞，额外的属性加成，是龙在低声应和。饰品要挑能咬住攻击的 —— 项链坠着物理攻击的晶核，耳环晃着暴击的碎光，地狱三件套的披风在身后展开时，像龙翼掠过，100% 的史诗品质，让每个属性都带着不容置疑的硬气。属性强化是给龙喂珠宝。物理攻击宝石是心脏，嵌进武器时，剑刃会泛起嗜血的红；暴击率宝石是跳动的脉搏，越多，龙吼的频率越密；生命宝石则像贴在铠甲里的软甲，让龙在厮杀时多份从容。正午的阳光里，强化石敲下去的声音都带着笑意 ——“幸运时刻” 的两成加成，能让武器的光再亮些，鞋子的速度再快些，像龙在阳光下舒展了下翅膀。副本里的龙战士，是团移动的火焰。清小怪时，龙枪乱舞转出的圈能把分散的怪物拢成一团，像用枪尖织了个网；神龙摆尾扫过去，不听话的怪物便乖乖聚在一块儿，等着被龙炎斩挨个点名。BOSS 战要盯着它抬手的瞬间。看 BOSS 酝酿技能时，神龙摆尾扫过去，像挥开迎面砸来的巨石，打断它的招式；龙炎斩要劈在 BOSS 最脆的地方，每刀都要溅起最高的伤害数字。血条告急时开龙鳞守护，像突然撑起片阴影，扛住致命一击后，反手又是套连招 —— 龙战士的字典里，从来没有 “后退” 两个字。速通副本时，他像道红色的闪电，技能冷却一好就甩出去，龙炎斩接龙枪乱舞，伤害数字跳得比心跳还快。团队副本里却懂得收着劲，看队友站位稳妥了再动手，用神龙摆尾帮牧师挡挡偷袭的小怪，用龙鳞守护替法师扛下范围攻击，像头懂事的龙，既凶猛，又懂得护着身边的人。龙战士的故事，都写在枪尖与剑刃上。是转职时龙纹亮起的瞬间，是技能连招时龙吼的震颤，是装备碰撞时鳞甲的轻响，也是副本里那道永远冲在最前的身影。当指尖习惯了他的重量，便会懂这份近战的浪漫 —— 不是躲在远处施法的清冷，而是铠甲相撞时，那份 “我即前锋” 的滚烫。